당시 나는 공포 영상을 좋아해서, TV에서 하는 심령 특집은 빠짐없이 챙겨봤고,
인터넷에도 그런 영상이 막 늘어나기 시작하던 시기였다고 생각한다.
유튜브에서 검색만 하면 심령 관련 영상이 잔뜩 나와서,
밤중에 몰래 이어폰 끼고 보는 게 내 취미였다.
그 채널을 발견한 건 정말 우연이었고,
추천 영상에 떠서 아무 생각 없이 본 게 시작이었다.
구독자는 고작 50명 정도, 조회수도 대부분 두 자릿수에
댓글도 거의 없었다.
영상 내용도 매번 비슷비슷했다.
핸디캠으로 촬영하면서 어딘가의 심령 스폿을 소개하는 식.
촬영자는 모습을 드러내지 않고,
그냥 중얼거리며 어두운 폐허를 돌아다녔다.
편집도 특별히 없고, 손전등 불빛으로 찍혀서 화질도 거칠었다.
하지만 오히려 그게 현실감 있어서 생생하게 느껴졌다.
그 채널에서 소개하는 심령 스폿은
검색해도 정보가 안 나오는 무명 장소들뿐이었다.
이상할 정도로 디테일한 소문이나 사건 정보들을 얘기하는데,
그게 오히려 “진짜 같다”는 느낌이 들어서
나는 점점 그 채널에 빠져들었다.
어느 날의 일이다.
숙제를 하면서 평소처럼 그 채널 영상을 틀어놓고 대충 보고 있었는데,
촬영자가 “○○현 △△시의――”라고 말하는 순간
나는 무심코 손을 멈췄다.
내가 사는 시(市)의 이름이었다.
‘응? 우리 동네까지 촬영 왔었나?
하지만 우리 집 근처엔 심령 스폿 같은 건 없었는데…’
그렇게 생각하며 화면을 본 순간,
나는 그대로 얼어붙었다.
화면에 나온 건 내가 사는 아파트였다.
2층짜리, 한 동에 네 가구가 들어가는 가족용 아파트.
그런데, 외벽은 새까맣게 그을렸고,
창문 유리는 깨져 있었으며,
주변엔 그을린 쓰레기가 흩어져 있었다.
익숙한 외관인데, 상황이 너무 달랐다.
이질적이고 소름 끼치는 광경이었다.
“심야에 1층의 노부부 댁에서 화재가 발생해,
모든 거주자가 사망했다는――”
영상 속 목소리는 기계적으로 그 아파트의 사건을 설명했다.
하지만 1층에는 노부부가 아니라
중년 부부와 어린아이를 데리고 있는 젊은 부부가 살고 있었고,
물론 화재 따위 일어난 적도 없다.
그래서 처음엔,
‘비슷하게 생긴 다른 아파트겠지.
실제 주소를 말할 순 없으니까 적당히 꾸민 거겠지.’
하고 생각했다.
촬영자는 1층 방부터 내부를 살펴보기 시작했다.
눈에 익은 방 구조,
눈에 익은 비치된 가구들.
불길한 예감이 들어,
마우스를 쥔 손에 이상한 식은땀이 났다.
촬영자는 1층 두 방을 둘러본 뒤,
마침내 2층 계단 정면의 방 문을 열려고 했다.
바로 우리 가족이 사는 방 위치다.
영상 속 문이 열리고,
현관 바닥에 그을리고 깨진 도자기 꽃병이――
그걸 본 순간,
나는 반사적으로 유튜브 창을 닫아버렸다.
그건 우리 집 현관 신발장 위에 항상 놓여 있던 꽃병과 똑같았다.
엄마가 예전에 지인에게 받았다고 했던 물건.
그것과 너무도 닮아 있었다.
그 이후, 나는 그 채널을 다시 보지 않았다.
유튜브 자체를 한동안 열지 못했다.
그 채널 영상이 추천에 뜨는 게, 무엇보다 무서웠다.
지금 나는 취직해서 고향을 떠나 살고 있다.
하지만 부모님은 여전히 그 아파트에 살고 있다.
그 영상은 그저 비슷하게 생긴 건물이 우연히 나온 거고,
비슷한 꽃병이 우연히 놓여 있었을 뿐이라고
스스로에게 끊임없이 말하고 있다.
하지만 만약――
그 영상이 ‘앞으로 일어날 일’을 보여주고 있었다면.
나는 은근히 부모님께 이사를 권해본 적도 있다.
하지만 친척이 소유한 아파트를 아주 싸게 빌리고 있는 데다
부모님은 그럴 생각이 없어 보였다.
얼마 전에는 엄마가
“아래층 아저씨가 요즘 치매가 시작된 것 같아.”
라는 말을 했다.
거기에 그 영상을 끄기 직전,
분명하게 들려왔던 말.
“도망칠 수 없어.”
그 목소리는,
지금도 내 귓가에서 떠나지 않는다.
"도망 칠 수 없어? 감히 괴담 주제에 나에게 덤비는거냐! 내가 먼저 화재를 저질러주지! 1층은 커녕 2층에서 말이다!"
왜 이렇게 생생하게 키시베 로한같지
"도망 칠 수 없어? 감히 괴담 주제에 나에게 덤비는거냐! 내가 먼저 화재를 저질러주지! 1층은 커녕 2층에서 말이다!"
왜 이렇게 생생하게 키시베 로한같지
도망? 아아..그런건 나약한 것들이나 하는것이다...진정한 괴담은 스스로만들기 시작하는거지.. 영역전개 동물성기짤